BIZAR 

De hoofdstuktitels zijn bijzonder, een citaat uit ieder hoofdstuk
De dertienjarige Sally Mo kampeert ieder jaar op een eiland met haar moeder en nog 3 andere jongens met hun moeder, allemaal gescheiden – moeders zijn steeds op mannenjacht
Dylan, Beitel, Donnie 

1.

Als je zo lelijk bent als ik, kun je een hoop lol hebben.
Ze schrijft het boek zelf – dit moest het boek van de wereld worden  - ze wordt niet gezien
Dit moet het beste boek van de wereld worden dus eerst avonturen en daarna pas een beetje denken op papier. Iedereen moet zó graag willen weten hoe het verdergaat dat ze mijn gedachten op de koop toe nemen. Ook niet meteen vertellen wie iedereen is en wie zijn vader is en zijn moeder, want dan is het of je de Bijbel zit te lezen en daar ben zelfs ik niet doorheen gekomen.

Ze leest heel veel maar moet van haar psyhciater Dokter Bloe, meer gaan leven dan lezen – dus ze mag een periode lang niet lezen
Gisteren zei hij: ‘Sallie Mo, je gaat op vakantie, het lijkt me verstandig als je een poosje niet leest. Drie maanden – oké? Ga leven buiten je boeken. Bekijk alles, denk na over alles wat je ziet. Lezen is denken met het hoofd van een ander, het wordt tijd dat je met je eigen hoofd gaat denken. En ga op zoek naar het sublieme. Ik weet het goed met je gemaakt: als je drie keer het sublieme meemaakt, mag je weer lezen, ook als de drie maanden nog niet om zijn.’

Alleen Hamlet nog doorlezen
En ze moet letten op liegen, ze vindt zelf namelijk altijd dat je de waarheid moet spreken
Ze is verliefd op Dylan en achtervolgt hem overal en nergesn – gesprek over de dood, hoe ze begraven willen worden
Waarheid is een belangrijk thema 
Ze heeft een paar sublieme ervaringen – een blaadje dat op het water drijft, en later in het boek nog 
En ik begon te huilen. Om een blaadje op het water van een zwembad. Op een camping. Bizar. 1
Het vloeken zit haar in de genen – komt van opa, haar eerste woordje was ottedomme
Even voor de duidelijkheid: ik haat mijn moeder niet. Ik haat alles wat ze doet en zegt, dat is wat anders. Mijn moeder heeft geen talent voor het moederschap, ze denkt dat je pas een goede moeder bent als je zorgt dat er ook een vader in de buurt is. Daar is ze dus steeds naar op zoek, naar een vader voor mij.
‘Godverdomme!’ zei hij. Ik zat met blokken te spelen, ik was een toren aan het bouwen. Vlak voor ik het laatste blokje bovenop kon zetten, viel de toren om. ‘Ottedomme!’ zei ik. ‘Sallie Mo heeft een goed ontwikkeld taalgevoel,’ zei mijn vader, ‘die redt zich wel in de wereld.’ En hij ging ervandoor. Nu baggert hij in Dubai.

Dylan vindt meisje in de bunker – met twee broertjes, ontvoeringsverhaal

Meisje houdt verhalen over dieren en mensen 
Ze zei dat er duizend verschillen zijn tussen dier en mens maar dat die allemaal zijn ontstaan doordat dieren geen geld hebben en mensen wel. Dieren zoeken voedsel als ze honger hebben, mensen kopen eten voor als ze honger krijgen.
‘Mensen hebben dingen,’ zei het meisje, ‘geld en dingen, dieren hebben niks. Daarom zijn dieren niet jaloers. Ze stelen niet, bedriegen niet, lichten niet op. Dieren zijn goed en mensen slecht.’

Over kapitalisme

Terwijl ik juist ontzettend goed op moet letten van dokter Bloem: waarnemen, denken, schrijven. Observeren, contempleren, noteren, zegt hij. Scherp zijn, bedoelt hij.

Beitel praat met dieren
‘Als je echt niet zonder boeken kunt,’ zei hij, ‘ga je er maar een schrijven. Als het maar over jezelf gaat. Over jouw leven. Kijk naar de wereld zoals die is, de echte wereld, door niemand bedacht, en schrijf op wat je ervan vindt. Wat je denkt. Liegen mag ook.’

‘Je moeder vertelde,’ zei hij, ‘dat je met niemand meer gepraat hebt sinds je opa dood is.’ ‘Daarom hebben ze me naar jou gestuurd,’ zei ik. ‘Sallie Mo,’ zei dokter Bloem, ‘het wordt tijd dat jij gaat bestaan. Er liep een dun draadje tussen jou en de echte wereld, dat was je opa, maar dat is doorgeknipt. Durf je mensen aan te raken?’

Ze maakt naaktselfies

Jackies vader is bankier. Daarom is ze weggelopen van huis en heeft ze haar broertjes en haar hond meegesleept. Het geweer heeft ze gestolen uit de auto van een boswachter. Ze heeft het nodig om zich te beschermen tegen achtervolgers en om haar broertjes te dwingen bij haar in de buurt te blijven. Bankiers zijn de grootste schoften die er op de wereld rondlopen, zegt Jackie, daar wil je niet mee onder één dak wonen want het is besmettelijk.
Haar broertjes zijn al besmet. Ze heten Bukkie en Nikkeltje. Ze zijn vernoemd naar geld. Amerikaans geld. En zij heet Jacqueline. Ze is vernoemd naar de vrouw van de vermoorde Amerikaanse president Kennedy. 1963. Ze trouwde na de moord met de rijkste man van de wereld, een Griek, Onassis. Naar zo’n vrouw is ze vernoemd. Als dat zo is, zei ze, moet je zo jong mogelijk van huis weglopen, anders gaat de geldzucht als een gevaarlijke ziekte in je bloed zitten en word je een vampier die iedereen leeg wil zuigen. Ieders portemonnee.


Voor mij was het nieuw, ik las alleen boeken, geen kranten. Ik woonde op een eiland in mijn hoofd, afgeschermd van alles en iedereen, op een eiland waar de post pas een jaar of dertien na verzending aankwam.

Heel verhaal over omvallende banken op blz 29

Kunstenaarseiland (Bergen?)

Ze wordt ontdekt bij de bunker

‘Mijn vader zegt altijd,’ zei Jackie, ‘dat de mensen bedrogen willen worden, anders hebben ze niks te klagen.’
‘Mijn vader helpt bankiers bij hun bedrog,’ zei Donnie, ‘hij is advocaat en kent de mazen in de wet. Da’s nog erger. Jouw vader doet slecht, mijn vader is slecht. Daar heeft hij voor gestudeerd.’

Kinderrevolutie

‘Als ratten,’ zei Donnie, ‘klein tegen groot, Klein Duimpje tegen de reus, David tegen Goliath. Alle andere revoluties zijn mislukt. En waarom? Omdat ze hoopten dat alle volwassenen eraan mee zouden doen. Maar volwassenen durven niet meer te veranderen, die zijn bang dat ze hun baan kwijtraken. Ze hebben iets te verliezen. Maar wat hebben kinderen te verliezen? Hun huis, hun ouders, hun school? Ze haten hun ouders en willen zo snel mogelijk het huis uit en in een dag in het echte leven leer je meer dan in een jaar op school. Kinderen kunnen nog vrij denken, daarom moet de revolutie van ons komen. En samen scheppen we een wereld vol jonge mensen die vrij zijn van hebzucht.’

‘Wij zijn misschien allemaal anders, zoals we hier bijeen zijn,’ zei Donnie, ‘maar we hebben een gemeenschappelijke vijand: de volwassenen. Die de wereld en daarmee onze toekomst aan het verkloten zijn. De volwassenen moeten van de troon gestoten worden.’
(blz 57)

Hamlet en Ophelia

Vluchtelingen:
Misschien moeten vluchtelingen die hier komen wonen niet integreren, dacht ik. Als je mensen dwingt om te integreren, dwing je ze om zoveel moois weg te gooien! Dat weet ik, want als je mij dwingt te integreren, gooi je ook zo’n beetje alle moois van mij weg, serieus.

Journalist komt op het eiland 

Verkiezingen voor de leider
Ik begon weer aan de golven te denken. Misschien bestaan we eeuwig en is wat wij ons leven noemen maar een klein stukje van die eeuwigheid en valt alles ervoor en erna reusachtig mee. Misschien komt daar de muziek vandaan. Misschien is dat kleine stukje eeuwigheid dat we leven noemen nou juist bedoeld om zonder God te zijn. Dat je even alleen bent, met de pijn, het afscheid, het verlies – een ritueel, een initiatie waar je doorheen moet. Omdat je zonder dat geen volledig mens bent. Dan moet je dus niet de hele poos gaan zitten bidden en Gods hulp inroepen, want dat is nou net niet de bedoeling.

Over rolpatronen man en vrouw – vertelt Opa David over
Daar hadden de mannen op zitten wachten. Die hadden het na al die eeuwen namelijk helemaal gehad met de baas spelen en verantwoordelijkheid dragen en beslissingen nemen, ze wilden rust in hun kop, een beetje jagen en bramenplukken en niet te veel nadenken. Dus toen de vrouwen kiesrecht wilden,’ zei opa David, ‘toen kregen ze dat van de mannen.’ ‘Dit is dus echt enorme bullshit,’ zei ik, ‘daar hebben dappere vrouwen hard voor gevochten.’ ‘Maar ze kregen het van de mannen, die stemden voor het vrouwenkiesrecht. Dat kon ook niet anders, want de vrouwen mochten niet stemmen.’ Opa David grijnsde behoorlijk vals. Het stond hem goed.

Speech van Donnie: Hij was goed, Donnie, echt, hij was beter dan Hitler. Die was ook slim maar die schreeuwde. Donnie bouwde op. Niet in volume maar in argumentatie. Je zou hem bijna geloven. Dat is het probleem: mensen die goed kunnen praten maken leugens geloofwaardig en slechte praters laten de waarheid op een leugen lijken. Donnie heeft behoorlijk wat gelezen maar ik heb duizend boeken meer in mijn hoofd – ik herkende alles wat hij zei. Hij wilde de kinderen aan de macht, dan zou de aarde weer een paradijs worden.

Populisme
Ik richtte mijn licht weer op Donnie. Hij praatte toch iets luider nu en keek alleen nog naar de plek waar Jackie zat. Het was voor het eerst in de geschiedenis dat kinderen de macht kregen, zei hij, en dat was goed en zou de wereld mooier maken, maar in het begin hadden ze natuurlijk nog wat hulp nodig. Een sterke liefhebbende leider kon geen kwaad. Iemand die ze bij de hand zou nemen en ze dingen uit zou leggen tot ze alles snapten en als volwaardige leden van de nieuwe maatschappij mee mochten beslissen over belangrijke zaken. Die leider wilde hij zijn. Zo lang het nodig was natuurlijk …
‘Stem dus op mij!’

Speech Sallie Mo
‘Het is een metafoor voor onze maatschappij, Donnie,’ zei ik, ‘ik wil alleen maar zeggen dat we een beetje rekening met elkaar moeten houden, what the fuck, iedereen is anders. De een eet geit, de andere kool. Als je kunt nadenken, zoals Beitel, kun je alles en iedereen samenbrengen. Ik stel voor dat we Beitel president maken.’
Blz 90

De politiek maakt een klootzak van je,’ zei ik, ‘je kunt als aardig mens beginnen, vol idealen over een betere wereld, maar als je die idealen waar wilt maken, moet je zorgen dat je op een plek komt waar dat kan, waar je de macht hebt om dat te doen, en om daar te komen moet je deals sluiten, liegen, de waarheid en de schoonheid verraden. Het pad naar de macht ligt vol slangen en die bijten je vol gif en de meesten haken dan af, doodziek, maar wie de top haalt is zo vergiftigd dat hij een enorme klootzak is.’

‘Weet je, Sallie Mo,’ zei opa David, ‘het leven is een blokje om. Meer niet. Een wandeling om een huizenblok. Dit heb ik zelf bedacht. Ik kom van drie hoog. Op een dag kom je je huis uit, dat staat midden in een straat, je huppelt de straat uit en gaat een hoek om, linksaf, je loopt die straat uit, je slaat weer linksaf, daar is nog een straat, die sjok je uit, dan weer linksaf, nog een straat, je strompelt naar de volgende hoek en slaat daar weer linksaf, voor de vierde en de laatste keer.’ ‘Dan ben je weer thuis,

Opa over democratie

Maar had de meerderheid die op Hitler stemde gelijk? Nu vinden we van niet. En toen de meerderheid vond dat Jezus dood moest en niet Barabas, was het toen goed om Jezus aan het kruis te nagelen? Nu vinden we van niet. En toen de meerderheid dacht dat God de wereld had geschapen, was het toen goed om Darwin op de brandstapel te zetten? Nu vinden we van niet. En toen de meerderheid vond dat ze hun rijkdom niet hoefden te delen met een handjevol arme vluchtelingen, dat hun belastingcenten beter besteed konden worden aan extra miljoenen voor bankiers? Dat is nu. Hier. Vandaag. Jezus, wat zullen onze kleinkinderen zich voor ons schamen. Ik haat de meerderheid. Alle goeie ideeën komen van slimme eenlingen. Sinds ik om me heen kijk in de wereld, denk ik: fijn voor opa David dat hij dood is.

‘Ik ben voor een verlicht despoot,’ zei hij, ‘stel je voor: iemand die heel alleen de baas is en alleen maar goeie dingen doet. En die daarbij niet gestoord wordt door het volk – dat zou mooi zijn.’

De vader biedt een ton voor de gouden tip die leidt tot opsporing van de kinderen en roept de anonieme informant op zich te melden. Ook hem staat een beloning te wachten.’

Je wordt schizofreen van integreren, volgens mij. Vooral als je het voor de tweede keer moet doen. Ik bedoel, je hele jeugd doe je niks anders dan integreren: je wordt dit leven ingesleurd en dan gaan ze je leren om je aan te passen aan de anderen, je te gedragen als de anderen, te denken als de anderen, en als dat gelukt is en je kunt niets meer zelf bedenken, dan mag je meepraten. En als het mislukt is en je hebt nog steeds ideeën van jezelf en de regering is bang voor die ideeën en wil je in de gevangenis of in een gekkenhuis stoppen, en je vlucht naar een ander land … dan moet je daar weer integreren. Voor de tweede keer. Alsof je opnieuw geboren bent, maar dan zonder dat er iemand is die van je houdt.
Als het klimaat echt verandert en Nederland wordt een woestijn en er groeit geen worteltje meer en ik moet op zolder wonen omdat de rest van het huis van opa David vol zand gestoven is en er komt geen water meer uit de kraan en de windmolens staan stil en de zee is vol plastic en mijn kinderen liggen te kermen van de honger, blijf ik dan in Nederland?

Als het de bedoeling is dat we hier op aarde gelukkig zijn, zou ik zeggen: integreer niet!

Ze gaat naakt in de groep staan!

Jongetje komt met brommerongeluk om het leven, maar wie is het?

Geld en God maken alles kapot. Ik ben nog nooit zo zenuwachtig geweest als op dat moment. Om wat ik ging doen. Donnie stond vlak voor Jackie en zette de loop van het geweer tegen haar voorhoofd.


Ik snapte die mensen ook. Ze waren erdoorheen. Ik dacht aan de middag bij opa David toen ik opeens wist dat je er achttien jaar over doet om volwassen te worden en ook achttien jaar om te sterven. De mensen in het café waren vandaag aan hun sterven begonnen. Ze waren vrij. Ze hoefden niks meer en mochten nog alles. Ik wist niet of ze het zelf doorhadden maar ik zag het. Ze verlangden niet meer naar hun jeugd, zoals onze moeders, en nog niet naar de dood, als opa David, ze dobberden in rustig water.

Familie is aangeboren irritatie, zei opa David altijd

Euthanasie voor opa

Ze bleven op de camping om Dylan en Donnie op te vangen en te troosten. De moeder van Beitel ging met de agenten mee en die van mij en Dylan begonnen te fluisteren. Ik kon ze niet verstaan maar het klonk alsof er slangen rond mijn tent gleden, en eroverheen, eronderdoor, ik werd er gek van, ik dacht dat ik het grondzeil zag bewegen, en om mijn angst te bezweren verzon ik dat ze ontzettend lief over Beiteltje zaten te praten, met veel verdriet, dat ze huilden.
En toen kwam Beitel uit het bos.
‘Hé Beitel,’ zei mijn moeder. Ik zweer het, dat zei ze.
Ik nam zo’n grote hap adem dat ik bijna explodeerde en kroop de tent uit. Hij stond daar echt, Beitel, zijn haar vol zand en met een koude glimlach. Alsof hij echt even dood was geweest.
‘Hoi Sallie Mo,’ zei hij.
Ik greep hem vast, tilde hem op, zwierde met hem in het rond en huilde, huilde, huilde. Ik zoende hem waar ik hem raken kon. Na een poosje ploften we neer op de boomstam.
‘Waar was je?’ vroeg ik.
‘Bij de dieren, om ze te bedanken, omdat dat jongetje dood is.’
‘Hoe weet jij dat er een jongetje dood is?’
‘Ik heb het toch gezien!’

Er gebeurde niks, al die tijd in de bunker, en niemand zei een woord. Een week eerder was ik nog onzichtbaar, had ik naar buiten kunnen gaan zonder dat iemand het in de gaten had. Zo was het niet meer. Er was te veel gebeurd.

‘Come on,’ zei Dylan, ‘rijke mensen stoppen hun geld in de binnenzak van hun jasje, voor hun hart, om ze te beschermen tegen verdriet.’
‘Ik geloof die vader,’ zei ik, ‘hij heeft altijd gedacht dat hem en zijn gezin niets kon gebeuren. Omdat hij de beste dokters kan betalen en de duurste ziekenhuizen en reisjes naar China als de dokters daar beter zijn en scholen met rubber van een meter dik onder de klimrekken. Hij dacht dat hij met zijn geld het eeuwige leven kon kopen voor iedereen om hem heen. Bankiers houden net zo veel van hun vrouw en kinderen als schoolmeesters en baggeraars en ouwe hippies.’
‘En toch zijn het hufters,’ zei Dylan, ‘ze denken: wat ik doe is slecht, what the fuck, maar als ik het niet doe doen anderen het, dus laat ik het maar doen voor ik een loser ben.’
‘Wij denken anders dan hij,’ zei ik, ‘maar wie zegt dat wij gelijk hebben?’
Mijn woede was mild geworden, zacht als brood in de regen.

En toen zei ik dat je de waarheid alleen in boeken kunt vinden, omdat er in boeken altijd bij staat of iemand de waarheid spreekt of liegt. ‘Dan vergeet je één belangrijk ding, Sallie Mo: de schrijver kan alles liegen.’ ‘Je probeert me een hekel aan boeken aan te praten.’ ‘Nee, ik wil je laten zien dat het verschil tussen een boek en de echte wereld minder groot is dan jij denkt – om de overgang wat makkelijker te maken.’ ‘Van de ene leugen in de andere.’ ‘Precies.’

‘Het belang van de waarheid wordt enorm overschat,’ zei dokter Bloem. ‘Waarom leren we onze kinderen dan dat ze niet mogen liegen?’ ‘Omdat we niet willen dat ze tegen óns liegen. Maar ondertussen liegen we ze zelf van het begin af aan voor. De eerste jaren van hun leven horen ze niks dan leugens. Wat is de eerste zin die een kind hoort? Je bent het liefste en het mooiste kindje van de hele wereld.

‘Een gelukkig leven,’ zegt Dylan, ‘is dat je goed hebt gezocht, onder iedere steen, alles hebt bekeken, met de dieren hebt gepraat. Als je aan het eind de waarheid niet hebt gevonden, heb je in ieder geval alles gezien en gehoord wat mooi is. Een totaal verkloot leven is dat je altijd al wist dat de waarheid niet bestaat en daarom niet bent gaan zoeken.’
Dylan kan het geluk vinden, daarbuiten, hij wel, je moet er talent voor hebben en hij heeft het. Het kan toch niet zo zijn dat we allemaal beter af waren geweest als we niet waren geboren? Er moet toch iets zijn dat leven de moeite waard maakt? Dylan gaat het vinden en hij gaat me erover vertellen als ik vierenzeventig ben en we elkaar weer ontmoeten.
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